Réparer les vivants: ceci est mon corps

Dans son livre, Maylis de Kerangal parle des derniéres heures d'un jeune garcon a
qui on prend son coeur pour le greffer sur un autre.

Il est 5 h 50 au Havre quand le réveil de Simon sonne. Il a rendez-vous avec ses amis
surfeurs; une vague phénoménale est annoncée sur la cdte. A 5 h 50, le lendemain
matin, a I'hOpital de la Pitié a Paris, son coeur se remet a battre dans la poitrine d'une
femme de cinquante ans, Claire, atteinte de myocardite. Le roman tient dans ces vingt-
guatre heures, le temps resserré des grandes tragédies.

La scene d'ouverture, époustouflante, décrit le jour qui se leve sur la plage et les
jeunes gens qui entrent dans I'eau, le coeur battant de terreur et de désir, puis se
dressent, minuscules, sur I'«onde venue de I'océan, archaique et parfaite». A 9 h 20,
le Samu arrive sur les lieux de I'accident.

Entre deux chapitres centrés sur le drame, la romanciére laisse le lecteur reprendre
son souffle et présente le choeur de personnages qui va entourer Simon ce jour-la.
Avant que la mere du garcon n'arrive a I'hopital, elle campe le portrait en situation du
médecin de garde. Puis celui de l'infirmiere, Cordélia, vingt-cing ans, qui reléve d'une
nuit blanche et qui, toute la journée, aura le coeur rivé a son téléphone: va-t-il rappeler
ou non, son insaisissable amant? Voila a quoi Cordélia pense en changeant la perfusion
de Simon, tandis que Marianne, la mére du jeune homme, entre dans la chambre ou
repose son fils dont on a tenté de lui faire comprendre qu'il était mort sans encore
prononcer le mot. Il est mort, et pourtant, bouleversant alexandrin, «sa peau est



chaude encore et c'est bien son odeur». Oui, selon les criteres légaux, ceux de
I'électroencéphalogramme, Simon est mort, mais son coeur, aidé par la machine, bat.
Depuis 1959, ce n'est plus I'arrét du coeur qui signe le déces, «révolution
philosophique inouie», note Maylis de Kerangal.

Fin de I'acte |, début de I'acte II: I'action s'accélere. La procédure réglementaire
s'enclenche. Entre en scéne l'infirmier coordinateur des prélevements d'organe, qui
doit demander aux parents sidérés de douleur s'ils acceptent qu'on enléve au corps de
Simon son ceeur, son foie, ses reins, ses poumons, sa cornée. L'écriture de Maylis de
Kerangal est rapide, ultraprécise, concentrée sur I'exactitude des faits, des sentiments,
comme si elle voulait ne pas laisser I'émotion déborder et brouiller son jugement.
N'empéche, a ce moment-I13, a I'instant de décider si I'on va profaner un corps vivant,
une sorte d'effroi sacré s'empare du texte. Maylis de Kerangal, en bonne romanciére,
se garde de donner des réponses aux questions capitales que pose le prélevement
d'organe; mais elle les souléve avec une acuité terrible. Une évidence s'impose a la
lecture: 'hnomme n'est pas un pur esprit, le corps, c'est aussi de I'ame.

Branle-bas de combat

Acte Ill: branle-bas de combat. A m ay] 1S

de kerangal

Strasbourg, Rouen, Lyon, Paris, huit

chirurgiens sautent dans un avion,

direction Le Havre pour recueillir les

organes de Simon. Le récit prend dés lors

une ampleur mythologique. La scene qui

se déroule ensuite au bloc opératoire a I
I'étrange beauté d'une liturgie sacrificielle.  cajies
Elle s'achevera tard dans la nuit, quand

I'heure sera venue de restaurer le corps,

de le consoler, par un chant puissant

comme une action de grace. En attendant,

les médecins se relaient pour disséquer le

corps de Simon. Puis, juste avant qu'on ré parer
n'arréte son coeur, l'infirmier coordinateur ] es v ] van t S
s'approche de son oreille, lui murmure un

message de la part de ses parents. «Et

pourtant, songe Cordélia, il était déja mort,

n'est-ce pas?»
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